Patricio Pron
"(...) Naturalmente eu não sabia que seria vizinho do escritor argentino vivo antes de me tornar seu vizinho; simplesmente eu estava buscando um apartamento e um amigo que costumava passar longas temporadas fora da capital havia se disposto a emprestar-me o dele, que ficava num bairro de uma cidade em que eu ia morar durante muito tempo. Farto da cidade provinciana onde nascera, eu decidi ir para a capital; ali, acreditava, poderia estar perto das coisas que me interessavam e longe das coisas que não me interessavam, ou simplesmente em outro lugar, com outros rostos e ruas de nomes diferentes ou distribuídas de outro modo, e onde talvez poderia existir uma pessoa com o meu nome que pensasse de outro modo e fizesse as coisas de outra forma, talvez mais satisfatória.
Naturalmente, tampouco nisso eu era original, pois a vida literária deste país se compunha sobretudo de jovens provincianos que aspiravam se tornar escritores e percorriam todo o caminho desde as tristes províncias até a capital e ali viviam mal e nunca mandavam cartas para a família e às vezes voltavam para a província e às vezes ficavam e se convertiam em escritores da capital de pleno direito, ou seja, em escritores que só escreviam sobre a capital e seus problemas, que eles pretendiam fazer passar pelos problemas de uma cidade pobre do sul da Europa e não pelos de uma capital latino-americana, que é o que realmente era aquela cidade. Um desses problemas — embora um dos menos importantes, evidentemente — eram os próprios escritores de províncias, que costumavam visitar as oficinas literárias de outros escritores de províncias chegados há mais tempo à capital e já não eram escritores de províncias ou fingiam não ser, ou escreviam em pensões imundas ou nas casas que compartilhavam com amigos, provenientes geralmente das mesmas províncias, e depois trabalhavam em lojas ou tabacarias, ou — se tinham sorte — em livrarias, quase sempre em horários ridículos que os impediam de poder se dedicar seriamente a escrever, com o que, cedo ou tarde, os escritores de províncias acabavam por odiar a literatura, que praticavam de língua para fora, escrevendo em ônibus repletos ou no metrô, porque esta lhes roubava algumas horas de sonho imprescindíveis para aguentar o chefe e os clientes e o clima e os longos deslocamentos em ônibus ou metrô, e porque esta sempre parecia estar um passo além do lugar aonde eles tinham chegado; sempre dava a impressão de que os escritores de províncias iam alcançar a literatura no seu próximo conto ou no poema seguinte, de que estavam às portas de uma descoberta que, no entanto, os escritores de províncias não estavam em condição de realizar porque, lamentavelmente, para escrever é preciso ter dormido pelo menos seis horas e ter o estômago cheio e, se possível, não trabalhar numa tabacaria. E mais: é possível escrever depois de uma noite maldormida e com uma fome atroz, mas nunca trabalhando numa tabacaria; é triste, mas é assim. (...)"
Nenhum comentário:
Postar um comentário